父亲的心思是黄土原上的那片海
海的颜色听着季节的情歌
绿的黄的金的是长在骨子里的万花筒
犁把是船，手是网
他用鞭子抽打着岁月，在风
雨里穿行，就像我赶陀螺忘记吃饭一样
有时，他也会带上手电筒、干粮
和一陶灌子清凉凉的井水跟黑夜叫劲

父亲的海没有鱼和贝壳
每每回家，大多时候只收获了
裤管里抖落的半碗泥沙和香甜的酣睡
他说这海是流淌的金子
劫难到来的时候
它比啥都要强大，珍贵，管用

父亲的海填满了我的童年
捡麦穗，捉蚂蚱，挖猪草，逗蛐蛐
嚼玉米杆儿，打土仗的那些事儿
都成了我记忆中最明亮的风景