让我们靠着树说话吧
或者沉默不言
就这样靠着 
对望着

我这棵是喜树
谁也说不出它为什么叫这个名字
树干笔直高大
最初靠它时
我总忘记抬头
后来才见它的果子
像悬着的榫卯玩具
再又知它的名字
于是我总在悲伤时靠着它
仿佛 它是药

你那棵叫枫香
比喜树娇小
我最先认了它的果子
在树上醒时 刺很软
掉下来风干 心就硬
我被它打过好几次
等它一红
又原谅

从前我孤单
靠着树说话
叶子欢喜 就回声
曾经我贫瘠 
就借一片剥落的树皮
放手里 握一握
骗明日好过

原来幸福的人 不幸的人 
都可以靠树
此刻我富足
我看你 你看我
我双手叠好
掌心向树
偷还一点温度