他拨动时间，他停止着时间
他撬盖就像挖自己的眼屎
他肮脏的手摆弄着游丝般的齿轮
整个铺子寂静无声
他的眼睛若即若离，灰暗地看着街上
他的牙齿是白的，里面是空的黑的
他用手去摸、用耳朵去听
锈死的活了，磨损齿轮转了
他的衣服和鞋子很破
他的柜台到处都是灰尘，玻璃有饭粒，发亮
有人在落日前把锈迹斑斑的闹钟拿来
说时间不会走了，他麻木地拿过来说放着
他随便地把它挂在墙上
那里有许多老式的钟表
粘着字条，写着主人的名字
他们中有些已经死亡，有些已经失踪
有些只是忘记了吧
有时候，他哆嗦着给它们全部上发条
铺子里会发出杂乱的声音
时间开始了。他想
他们的主人还记得他们吗