一次旅行

我们出发时
蝉鸣从桑榆初起
白球鞋蓝裤子
如帆与海
要去的城市
亦远亦近

火车慢慢跑着
把人摇睡，又把人晃醒
车厢内躁热不安
80年代的群像
在洞穿时定格

城市伏在谷地
满身机油、橡胶的气味
这里田园废弛，高楼崛起
热电厂的烟囱
撑起一堆乌云
山顶的电视塔
俨然新的图腾
匆促的一天结束
我在日记里记下：
某月某日，晴
我们忍着暑热
去了人民公园、人民商场
与人民广场的拓荒铁牛合影
糜烂的柏油路黏住脚底
有种无法自拔的错觉…

深夜，我梦到自己
在车站迷失
母亲、姐姐和弟弟
似乎再难相见
他们，仿佛已踏上回程
火车低鸣，像殷殷相邀
我很想远走高飞
去更宏大的世界游历
可血脉里的某种束缚
将我牢牢锁死
火车开动了，一声长息
像读懂我的窘迫
我在旅店醒来
盯着编号的床铺，脸盆架
编号的暖水瓶，搪瓷杯
我鄙视畏葸不前的人
因而鄙视自己
在梦中，我曾接近顿悟
当时浑然不知
很久以后，才豁然明白

​