清晨，我从图书馆回到寝室，为了
换救一位不能亲热水的
含情脉脉的患者，我开始
扮演一名医生的角色

当我为他成功实施手术不久
目不留神，姆指抢占不应有的部位
左手急速翕阖，仿佛
一位孩子的嘴涌出血一般的疼痛

右手渐感孤独，开始用力抚摸左手
好似骗哄孩子哭闹的母亲的爱
窗户变暗，身子被风抛入被窝
仿佛睡就能把伤口凝固在梦中

时间呼唤姆指，血液布控掌纹
“创口贴”蜂拥而至，左手舞蹈
疼痛与伤口相互质问：
是疤痕还是记忆？