那个泛黄的春天
草还没有发芽
父亲来了
他的包裹里仅有半块饼子，带着麸皮的粗糙质地

听说远方有茂草和苞米
还有肥硕的野兔和傻狍子
它们的肉质鲜美
父亲咽着口水，用力勒紧了肚皮

他蜷在绿皮火车的一角
头垂下去，闻到了一股饭香
红彤彤的米像高粱，他抓过去抓过去
抓不到

他的胃空空的，像一个被时光掏瘪的袋子
脖子上的青筋如树
挺着不屈的意志

他把根扎进黑土里
刨地，乐此不疲
奔跑着的梦，在一个个肥喧的窝里种下
长出一片满意