林家老人瘫在床上好几年了
老伴儿在家伺候着他
老伴儿年纪也有八十多了
身体比他好
家里有个病人天就塌了
我每天都能听见他喊老伴儿老伴儿
老伴儿要么不作声响
她有些耳背；要么就不耐烦地发火：
喊啥喊啥！烦不烦人？还叫不叫人活了！
有时，他是要翻动身子
有时，他是拉尿在床上了
有时，是儿子来了电话
女儿回来伺候几天，烦了
斥责她爸：你咋还不死呢？
然后回去带孙子了
儿子以前不吼，现在也训斥他爸
声音比他妈的还大
“寿多则辱！”我每天
都能感觉到这几个字的分量
好好活着很难，其实要想好死
也没那么容易