已经很久，不再产出麦子
只生产野草，蛇，松鼠
还有杂念

记不清具体时间
不再见到一粒麦子
像那些远去的湖泊

小地方多雨，大家只种水稻，玉米
它们更多聚集到了北方
我们吃着面条，面包，水饺，疑问
不再理解麦子

如今，只是在梦中
常回去那一块麦地看看
秋耕春收
多少已逝的亲人们正忙于旋转

也曾无数次
我挨个跟他们打招呼，劝说
可大家并不理睬
他们不知道，很快
这里就会荒芜下去

就像我们至今欣喜于
这满城即将凋落的繁花