让我一个耐寒的北方人
来到你的门前
如果门落了锁
我会站在雪天里等
看看这把好看的锁
再看看那些
落在石板路和乌篷船上的雪
哪些是长途跋涉而来
有没有像我一样地
也冒着热气


如果门没锁
我也不会扣门
此刻
你或许坐在壁炉边
正在往砚台里
撒几粒云雀的墨色的啼鸣
再倒一小杯五月就酿好的乌梅酒
研磨着色泽、温度和情绪
准备画一画
在你心里飘了多年的那场江南的雪

如果门迟迟不开
我也会下雪
纷纷扬扬的
返回时
乌镇的长街
会飘落我悲喜交集的深深浅浅的脚印
就像这悲喜交集的深深浅浅的人间

( 探访木心先生故居有感)