我打开一朵花的同时想到的不会只是花
文/陈英（安徽池州）

我打开一朵花的时候
你和我隔了一层土
你一生伺候的土
花生之前花生之后是谁？
土能阻隔什么？

今天两个词
一个是请你善良
一个是请你帮忙
我善良着去帮忙
我只崇敬着善良

你嘱咐我的
似墙角的花
不浇水，不施肥
比她们娇艳
天空和夜空即使不交换
绚丽多彩都是主题

体会不到油荤，一年三两
稍微感觉的时候便告有三高
我看到你的肌体或者肌肤后
最初的感觉是，仁者乐山
硕士同学的医科主任在操着父亲的旧业
他是个善弹棉花且妙绣喜字的老陈
结果一样是祝福连着开心

那个冬天
薄雪大概率盖不住早春的冲动
父亲算到了哪天是晴哪天是雨，哪天是彩虹
算出了灌浆、抽穗
算到了晒床、归仓
算不出儿子的答卷是不是60分
算不周全口袋里的能不能撑过今冬明春

选择在春天染疾，不是你的过错，错在时光及时辰
春天的力量是无穷的
你告诉我的
菌也是你告诉的，只是你不懂
春天招摇的来了，你我开心着
脱掉冬装的时候，没有半点撞骗
菌爬了上来
占领了至高无上的那个点
肆意的扫荡，有点三几年姓日的感觉
你倒了下来，便是挡了一片护了周全

这几天做梦的人太多
我前天在土里淘了几颗花生
我昨天在地里拔了几颗花生
我天天在晒床摘了几粒花生
我今天到处都买不到花生
传统的你应该带不走花生的传统吧

我知道早晚你会说我今晚的喝酒
含蓄中酝酿着爆发
埋着脖子，深埋进
把尊严压在喉底
我也劝着大碗喝酒，大口吃肉，甚至是怂恿着
我希望在帝都的赓续只需要品酒，或许是奢求，很高的
我的只是你我的，小城的

八月已逝，九月初出，明春即来
赶在七月，做八月的计划，九月的总结
时序的真谛，不以一月计
不以一生定
我没路过你的墓碑
却看见你墓前的灿烂与虔诚