稻田、流水，炊烟
蝉鸣，飞鸟，蟋蟀低吟，公鸡破晓
以及低迷的路灯和铁链上的狗头
常常出现在我的山村
我再也无法
将它们从眼耳中取出来
如果眼泪可以代替这一切
去倾泻，去把身上的山村气息清洗干净
我宁愿把泪水一直关在眼底
笑容可以掩盖事物
也许会超出我的想象力
山脚的移动信号塔顶端
被喜鹊占领了，它每天都在同一频道广播
但杂音太多，山坳里信号失真是常事
我也对世界知知甚少
你看头顶的光缆，那么细
它就像一根脐带一样
链接着山外，我们的屏幕营养不良
也很正常，我们常常只能在三寸宽的屏幕里
看到远方的故事和手舞足蹈的人们
也有的人，来到山村
让无人机飞过山川、田野
只是为了截取一段苍白的画面
别人眼中的风景
只是我们被隐藏的窘迫之后的生活
美图和视频里
缺少烟火冷暖
以及酸甜苦辣咸的味道
我除了分得清稻子和稗子
以及那东山顶上的日出
没有什么值得炫耀的事情
同时，对村口榕树上的那只猫头鹰
心生敬意，每一个夜晚
都把自己固定在树稍
大声歌唱，山寨的夜空只有这一个声音
而且还是单曲循环，我相信
总是是有一些生命，逆着阳光
隐藏肉体，灵魂却晒着月亮
温暖而踏实，风里多出来的野百合香
只有在山村可以挥霍
星光也还没有被过滤，每一束光里
都没有杂质
还有一片光阴海洋，没有撒盐
所以我愿意把伤口裸露在外
如果抽出一千把刀，刀口都向着自己
可以一直醒着，一直奔跑
自己忍着疼痛
也不去伤害无辜