我可能会晚一点回来

在路上，会遇见倒发的豆角

罢园的瓜秧，也会有一些蛐蛐

在红薯叶上，唱经、喝露水

 

小青蛇扭动着腰肢像个巧女子

我不免多看了两眼。胳膊上

留下的叮印，让我爱上

一只花脚蚊子亲切的口器

 

把他们想象成一帮故友

挨个打招呼，这并非走过场

需要些时间，别着急

常日所惧都没有攻击性

我可能会晚一点回来

 

在别的地方，我像一个演说家

吟风弄月、裁霞为笺、口吐莲花

他们把我植在高的山顶

仰望我，像个小黑点

急来的山风轻易就将我吞掉

 

这时候，我需要在恰当位置上

复述生命之辞：可以低矮

如蚯蚓，也可以是初秋第一片落叶

被人捡去，夹在书中

 

我可能会晚一点回来

依卑俗的法则，讲与你听

和薄的霜轻的烟娟小的溪流

为伍，乐此不疲。