疫情之下
一家三口吃饭的机会多了


这些天总想一件事
好久没见父亲母亲了
感觉都好几年了
更不用说一起吃饭了


前几天降温
母亲一个电话打过来
“电视里说青岛那边降温”


我都五十多岁了
母亲还一直把我当孩
我说知道了
母亲放心地答应了两声“嗯嗯”


又一个电话打过来
“夜里有大暴雨
想着关好窗子”
我说
奥奥知道了
母亲又一次答应了两声“嗯嗯”


父亲极少打电话
以前一块吃肉串时也很少言语
上次吃完饭离开淄博老家
父亲突然说
“走吧，有难事别忘了打电话”


以前老家冰箱里有时啥都没有
母亲说现在冰箱里啥都有
回来想吃啥吃啥


母亲总说
“给你寄点棒子面过去吧”
姐姐说
快递停了没法寄


我说不用寄
这边超市里啥都有
寄快递的钱都比棒子面贵
母亲说
“超市里的没有家里的好”


我记得小时候
母亲常吃清水炖茄子
就是加一点盐当佐料
母亲做啥父亲就吃啥


父亲喜欢吃素馅饺子
豆腐粉条外加一把花椒面
弄得家里好多人都没法吃
可是母亲也跟着吃


以前每次回老家
我都提前打电话
“娘，咱包点俺爹喜欢吃的素水饺吧”
母亲说
“好”


有一次
父亲母亲，姐姐一家，弟弟一家
还有三舅家一家
去外面不远处吃烧烤
坐了满满两桌子人


母亲又开始教育我们
过去呀也没吃也没穿
有时候都吃树叶子


小侄子一边吃着肉串
一边惊奇的问
“奶奶，你为啥不点外卖”


疫情之下
最想回老家
让母亲做一次炖茄子
吃一顿馅里加了一大把花椒面的
素水饺


疫情过去了
好像一切都好了
却吃不到一把花椒苗的饺子了


感觉时间没有了
时间都去哪儿了