耳鸣（组诗）

沈周墓

到你的墓前，才觉心安

本该二十年前，就来鞠躬

来墓地感受吴门的尊严

墓碑可以轻易换新

可历朝历代的叹息，仍是旧的

因你彻悟了倪瓒，才把京城

看作谪居的天边

再次看你的画，才明白

你的细笔里，有太多克制的不安

你要让粗笔，把自己带到山间

用山岚雾气，吐出蝉鸣般的雄心

墓地的杂草，是你想说的话么？

它们绿得从容，刚在风中送走了秋天

而我用虔敬的脚步声，冒充你的后人

走到墓前，试图冒领

你用墓地暗示的遗训

四方城的落花

枝上的樱花，更爱大地

它们要把粉嫩的脸，贴近泥土

要用地毯一样的落花，给飞落的雨颁奖

只差一匹马，在花上奔向驿站

只差一日的宁静，让人来这里发呆

谁在空中接住落花，未来就不重要——

此刻，你已在花的心中

落花被人踩时，不会吭声

它们确信，人的磨难比它们更多

铺满地面的笑脸，是为人安排的？

枝上的樱花，开始羡慕落花——

那紧贴泥土的惺惺相惜，再不会被风雨打落

香草源记

题记：“零陵香草雨中收”（摘自刘禹锡《清湘词》）

一夜无眠，听见溪水声被暴雨声盖过

那是山云献给谁的祈祷声？

晨起时，我的眼里只有石头河床

钦佩那些石头，彼此挺着骨气

斑竹和香草，在村民的讲述中

一闪而过。当村子又归平静

香草源才把惊喜让给我，令我惊觉

能与木屋结亲的蜘蛛，已是村民

风比我更懂，溪水骑在石头上的惬意

小狗比我清楚，溪水揣着一把镰刀

要去林间，为谁割回一把香草

耳鸣

我以为，是儿时的锣鼓声渐渐移近

让我病后坐在沙发的虚弱

成为恭迎新年的仪式

有时，它是隆隆雷声

却轰响在错误的冬季

这只音箱，装了那么多的音乐

让我一听就是四十年

当年，一种叫雷米封的药

让我二十岁的耳朵，走上音乐之路——

别人耳里的噪声，成了我耳里的勋伯格

有时，它也是浪声

让我以为，自己正向南极航行

浪声竭力唤醒我脑中的巨浪

于是，我的时代也跌宕起伏

山西行

沿途的风，与古代有什么不同么？

那晒着北魏的阳光，也把我的皮肤晒黑

这是北魏留给我的遗产？

那些等在大殿里的彩塑，似乎有话想对我说

我感受到，他们身为彩塑的寂寞

曾经喧嚣的历史，也都化作

他们嘴里吐不出的叹息

我想，只有数年如一日的壁虎

才能摸清壁画的每一寸奥秘

才能目睹朝元图在四季的性情

我来了又走，如平遥城墙

是在祈祷——守住心里的一方圣地

我来了又走，如壶口瀑——

让抛下的每个日子，都升起彩虹

日子不是猫的样子

日子不是猫的样子

可是，你又能把它过成什么样？

上完夜课，你从地铁站走回家

一盏盏路灯，朝你投来光的白眼

你抬头，最多回敬一句：你们再装也不是星辰

下一个路口，你站着等红绿灯

汽车有远方可以等

而你等的床头美梦，却是你想戒掉的鸦片

今夜有上百次，你踩过自己的影子

它却不疼，而你疼的心

它的影子又在哪里？

南郊的夜晚，让黑暗暂时有银杏的优雅

假如黎明从这里启程，兴许

你能把日子过成老虎

路在何方

四月的寒风，仍在述说来自冬天的苦

那让人盼望的春雷，仍躲在哪朵乌云的背后

酝酿何时出声

风把刚开的梅花，吹得不知所措

不知寒风的拳头，为何非把早开的花砸烂？

花丛边的湖水，为谁家的伤心事

噙满了泪水？望着飞起的野鸭

我知道它的飞翔，从来不需要风

它用翅膀，去空中开一朵我想要的花

扬扬自得的寒风，仍在猥亵穿戴靓丽的人群

无数鞋子承受着忧伤

这么多人的幸福加起来，比我的叹息还轻

“春江水暖鸭先知”

一个路过的盲人，用棍子敲地

似乎问：路在何方？

一只惊飞的野鸭，抛下一片落羽

像一根签条，算作回答

响堂之约

桃花开时，栀子花还在沉睡

还在梦里积攒出世的容光

当雨把它的地址，写满响堂

谁是打算把心事快递过去的人？

五色石的落地声，成为“响堂”

成为诗人的绕口令

今日的风寒，又令初春成长

又令冬日的不安，被落花用追悼送得更远

即使再过百年，春雨讲述的

仍是春与冬的离婚纠纷

漫步响堂，蓦然惊觉全村农户

有个共同的乳名，叫扎根

开会

人生不比开会更苦

与人触肩而坐，仿佛要坐到末日来临

那些虚空的发言，让空气变得更空了

空得没了氧气，只剩尘埃还能呼吸

我为何要像会场的盆花

接受那些声音的浇灌？

我闭上眼，仍没法摆脱声音里的幽暗

我只能打盹，靠梦走得离会场远一些

开会的人衣着整洁，却像裸体，藏不住欲望

我用沉默也填不满，发言之后的空虚

一杯茶水，让我饮下它的哽咽

窗外的晚霞，让我目睹它自残的血

开完会，我还能若无其事

返回原来的生活

“头条诗人”总第856期，《湖南文学》2023年第9期

编辑：王傲霏

二审：牛莉

终审：金石开、蓝野