叶嘉莹先生。（图片来源：南开大学微信公众号）

草地周刊：上世纪80年代，您曾因人们对传统文化的忽视产生许多担忧，但又坚定不移地继续传承中华古典诗词的工作。如今国家越来越重视传统文化，喜欢中华古典诗词的人也越来越多。对此您有怎样的感触？在当下的时代氛围中，您认为我们在古典诗词传承方面，还有什么事情亟待去做？

叶嘉莹：这么多年以来，我对于中华古典诗词的喜爱一直没有改变。古人曾经说，孔子的思想“仰之弥高，钻之弥坚”，我觉得中华古典诗词里所包含的这几千年的文化，真的是发掘不尽的。我常常在阅读中华古典诗词时，有新的体会、新的感发。所以我一直到现在，对于古典诗歌的前途，还是充满了热烈的感情和真诚的期待。我相信年轻一代会接踵而来，继续把我们的古典文化发扬光大，这是我的愿望。我想我们年轻人一定可以做到的。

草地周刊：回首来时路，您如何看待自己的人生？

叶嘉莹：回首我自己的一生，我过的都是教书的日子，也不断地学习，到现在我也不后悔我这一辈子为教学所做的努力。前几天，一个我几十年前教过的女学生，她现在已经很老了，快要离开世界了。她说，老师是不是还记得我？我当年是您班上一个年岁很小的学生，如果有来生，我还希望做您的学生。她写得很诚恳，使我很感动。我觉得那不是因为我教得好，是我们古典文化根本就有这么丰富的、深厚的根底和生命。

所以我一直对古典文化充满了信心。我也希望以后，如果有来生，我还继续从事古典诗歌的教学工作，希望我能够做出一点成绩来，希望我们大家共同努力。

草地周刊：如果能回到过去，您会给年轻时的自己什么建议？

叶嘉莹：我想，我这个人太随和了，个性不够坚强，也不够坚持。所以有的时候我就会被外界的环境影响，有些事情，也许不能够完全按照我自己的理想去做。我想如果有来生，我会对自己的理想更坚持，对我的工作更加努力。我自己觉得我这一生，所做的很不够，就是因为我的性情非常软弱，我心有余而力不足，所以很多地方没有做得很好，我希望以后有机会，我能够做得更好一点。

草地周刊：如果跟今天的年轻人分享经验，您觉得一个人要过好自己的一生，最重要的是什么？

叶嘉莹：我觉得人的一生，最重要的就是你进入的一个“门”。你进入这个“门”的时候，要好好地思考一下，你进的这个“门”是一个怎么样的门？它里面有什么样的丰富的蕴藏？每一个人都选择好自己要进的“门”，我觉得这是非常重要的。年轻人尤其应该注意你自己选择进到哪个“门”，而且进去以后，如果你选择得对，应该终身持守住你的选择，这是我的一点希望。我希望年轻人能够坚持，能够守得住，能够使我们珍贵的古典文化中的美丽的品质更加彰显，能够更加做出一些有效果的、有力量的成绩来，这是我的愿望。

草地周刊：您曾说《论语》是对您一生影响最大的书，您最愿意对话的古人是孔子，如果有机会跟孔子对话，您想跟他聊什么？

叶嘉莹：我如果能够跟孔子对话，我会跟他好好地谈一谈：对于他自己的一生，他觉得他所完成的是什么？他希望我们在哪方面去继续努力？因为我觉得对于中国古典文化的宝藏，我们每个人都有开发、发扬的责任。

我们希望每个人都能进入这个宝藏之中，能够有更好的、更多的成就表现出来。我希望年轻人不要迷惑、迷乱，盲目地去追求一些短浅的兴趣跟利益，而能够有精神上的、更深刻的、更有意义的持守。

草地周刊：您最想对话的诗人又是谁呢？

叶嘉莹：我最想对话的诗人其实有很多，比如说陶渊明、李商隐。我觉得这些人的内心，都有很丰富的感情，也有他们对人生的一种觉悟、一种看法。如果能够跟他们对话，我希望能够跟他们好好地聊一聊。

草地周刊：90岁生日时，您曾许愿，来生还要做教师，还要教古典诗词。95岁的教师节时，您说还有一个愿望是，把即将失传的吟诵留给后学者。期颐之年您的心愿是什么？

叶嘉莹：我觉得我所说的这两句话还是很真诚的，我觉得我做得还不够。其中一个就是，我没有能够把中国的吟诵真的传下来。因为我有时候也不好意思在台上大声地吟唱，（担心）人家觉得我莫名其妙，所以我常常不敢、也不肯在大庭广众之下高声地吟诵，但是我觉得（吟诵）其实是很重要的。

如果以后还有机会，我一定要把中国古典诗歌的吟诵，更强力地、更努力地去推广和发扬，我觉得吟诵是非常重要的一件事情。

草地周刊：从2022年年初开始，您的“迦陵课堂”系列讲稿已在《新华每日电讯》草地周刊上连载了近两年，这份“报纸上的课堂”受到无数读者的喜爱。对此，您有何感想？

叶嘉莹：我不知道别人读了我的讲稿是什么样的感受，反正我这个人，平生只要是说了话，我一定是很真诚地、用我的真心实意去讲的。所以我所自信的，就是我所说的话，一定是我真诚的感情、感受和心得。不管我说得好，或者说得坏，说得是不是成功，但是我当时一定是以最诚恳的态度、最诚恳的心意去讲述的。

如果有机会，我不知道我会不会讲出相同的话来，但是我总是应该把我自己真正的感受说出来。如果再有机会重做一次，我应该比过去做得更好一点才是。

草地周刊：对于“苦追”连载的读者们，您想对他们说什么？

叶嘉莹：对于读我的这些讲稿的人，我希望他们不要浮光掠影地，只是表面地看过。希望他们读的时候，自己真的思想一下，自己真的体会一下。我说的有对的有不对的，那么你有什么心得？我希望能够点滴地增加到你对诗词的体会和欣赏之中。我就希望大家能够诚心诚意地读，诚心诚意地努力，能够有自己的真诚的感受，能够有更好的心得。

草地周刊：谢谢先生接受采访。感谢先生。

叶嘉莹：谢谢你们的采访。（感谢可延涛对此次采访的帮助）

编辑：王傲霏

二审：牛莉

终审：金石开、蓝野