二十平的两间土胚房里
挤着
两张用棉袄捂住棉被破洞的床
一张用两个长凳及一个门板支起的
每晚铺开白天收起的“折叠床”
三十三岁的老夫老妻和
六个从三岁到十三岁的孩子
以及
床边接雨漏的盆盆罐罐
当然还有锅碗瓢勺桌椅板凳

孩子们呐，柴火湿了生不了火
中午炒的爆米花，还藏了一点
你们六个分了，当晚饭
早点躺被窝里睡吧
省点灯油钱

于是
雨滴敲打盆盆罐罐的
时快时慢的滴滴嗒嗒
和着
爆米花与牙齿撞击的
富有节奏的嘎嘎嘣嘣
大自然和六个天才音乐家
凑起的交响乐
如天籁，夹杂着
爆米花的香
在乡村的夜里
随风飘扬，伴雨弥漫
如诗、如梦、如幻

在笑声中醒来
我知道心又倒流四十年
沙沙的雨声，一如从前
二百平的大平层里
夜阑人静
独自一人的我，梦醒迷梦
一滴泪划过夜的宁静
轰然砸落枕边
是心酸
更是快乐的回忆，和
再也无法触及的
甜蜜的惆怅