没有预兆，几片枯黄的叶子被稀零的鸟鸣喊落
有风走过，瘦骨嶙峋的山兜不住铛铛作响的钟声
沟壑挤满阳光，秋虫遗留下来的痕迹清晰可见
稻茬是大地敞开的伤口，渗出透明的血液

断线风筝搁浅在老槐树的枝头，只剩下竹的骨架
土院墙下红泥小火炉正煮着一壶浓茶
瓦罐里，盛满自制的咸菜
我习惯了和影子独处，看日光一寸一寸地挪

红叶充当信使，忙着四处投送冬的名帖
我再等等吧，等到有雪的日子
如果没有足够多的雪花
就写不下郁积太久的相思