他坐在高速行驶的列车上
习惯性地向上拉动车窗……
无动于衷

窗外的灯换了三十只灯泡，
也可能是换了三十根不同的灯
他不知道。坐在车上，无法留意窗外的景物。
这被他称作是后遗症。

"反正战死和活着都是回家"
他唯一希望的是
祖国的泥土可以将他围着
正如他那些失散的孩子，
刚出生就只能成天围着他转。

列车到站了，今天是春节
他躲在一户人家的后面
看别人放烟花，吃团圆饭，栽树
听别人道出一声平安喜乐之后
隔着一面墙，拉动树叶，和素不相识的人相认。