我起床时，天还没亮，闹钟喊个不停，将我从无尽的黑色中打捞起。
这是算好的时间，从这里骑车到富强路是十二分钟，再沿永宁河步行十分钟到水门临时房，分毫不差。
已经有朋友到了，一些几年没见，另一些像从未见过，但仍抛来拥抱。我没有拒绝。
曹阶披着麻衣过来——是我没有见过的模样——分了几个糯米给我们，眼中不似有悲伤，但也许深埋眼底。
我捧着几束百合——也或许是别的花——有样学样地撕扯下花瓣，尽量让花瓣重叠地飘落在其他人的脚印上。
一路走到了东平路的桥上，太阳出来的时候，其中一个朋友抽着烟说，
“去打会麻将吧。”我没有拒绝。