听母亲讲
外婆的日常
全被庄稼、鸡猪、儿女占满

一个身形瘦小的女人
粗糙的双手攥着无奈
疲惫的双眼结满沧桑
掏空瘦弱身板里的最后一根骨
榨尽骨头里的最后一滴油
才能将家中饥饿的声音压低一点

脚板在奔跑中磨出了烟
挺直的腰杆在反复折叠中
渐渐失去了弹性

刚刚填饱了圈里的牲畜
安顿好了还在幼年的儿女
还没来得及洗去裤角的泥巴
在夕阳倾斜的臂膀里
家中的女强人
轰然倒下

从此
家里的顶梁柱
被四十五岁的磨盘牢牢压住
一病不起

许多年过去了
母亲都不愿提及
成年前的那段黑色经历
说起外婆总是泪流满面

现在
母亲也已驾鹤仙去
关于从未谋面的外婆
只能用简单的几句诗
表达深深的敬意和怀念