怀孕的女人，腹部归于平静
越来越轻的嘶鸣，鹅群开始后悔
大雪封山前，该多屯些粮草
空荡荡的巢穴，四处漏风

一年中有多少个穷日子
胆怯的田鼠。与干旱和洪水作对
那些倔强的植物，终究倒下
坊间多了一缕谷香

留下巨大的疤痕，烙在胸上
一生就这样结束了
初冬雾色深重，场院闲置的收割机
闪着寒光。翡翠般跳动的禾苗

我是路人。夕阳从这里爬起来
清理扭伤的脚印，庄户人家的盛宴
再次清零。明晚会有一场大火漫过
没有一滴露水愿意留宿