清明，去凤凰山看父亲
雨水落在伞上，然后分散开去
山上的父亲倚在一棵树上
朝我微笑着

每年这个时候
我总要走到父亲的面前，点上一支烟
递上去，然后我们开始聊天

父亲总会伸出冰凉的，长着硬茧的手
抚摸着我的头发
林中的花在他身边依然开得鲜艳
有时，也会有几只鸟在他的头顶上掠过

我说，父亲，来看你了
父亲说，还那么瘦呀
要注意自己的身体，别太累了

父亲在那一边，我在这－边
他安详的笑容就在那鲜艳的花丛中
我没有长大，他也没有老去