福利院东北角有一处宽敞院坝
每天上午，老人们都自带凳子
把自己放生在阳光之下
老人们尤其喜欢温暖象孩童般
从后背伏在肩上的那种感觉

以至于顺着发梢、耳根到颈椎
以一种无线方式，接入来自遥远
回甘的时间碎片。很显然
太阳能是老人们自给自足的慰藉

各自从心里取出受潮的往事、情感和
手艺反复翻晒。那些儿女情长
家里家外的记忆翻晒得最勤
紫外线也反复把这类话题聚焦成家常

这也许就是群居的晚年
与大自然的相处之道
没有四海云游远行
也可以占据一片蔚蓝的天际：
守一炉旺火，摁下暂停键打个旽儿——