前几次回乡，都是他独身一人
静悄悄地来，静悄悄地走
实诚爹在迎，哑巴娘相送

在外打拼十几年。这次他回乡
非同寻常，是以省城某厅人的身份
开着私家车，携妻挈子回乡

地方探得消息，派专人专车陪同他回老家
他不喜欢讲排场，但又拗不过家乡父母官
便享受了在外有成就乡人才有的这份最高礼遇

一路浩浩荡荡，颇显声势地来到偏远老家镇子
停车，他先不与镇上人打招呼，而是直奔人群
将一位双手脏兮兮的老人搀扶到车上
然后，迎着陪同人惊讶的目光淡定地说
这是我的哑巴老娘……

在回家路上，他看到他上过小学的学校
已被镇上改造成了地方民俗文化馆
他想起了那个寒冬清晨，娘站在校门口
咿咿呀呀地为他送衣。同学们
咿咿呀呀地学着娘的样子取笑

他远远躲在同学后边，暗暗发誓
娘是有病，我却没病，我要努力念书
决不辜负娘供我读书的一片苦心

在回家路上，他看到了更多投来的目光
是乡人热情的目光，是乡人羡慕的目光

他想，这次回乡，算不算是衣锦还乡
但他又想，这次无论如何也得接娘走
兑现他许下让老娘风光，享福的诺言