一粒穿开裆裤的火星子
徜徉在乡愁的温柔乡里
懂与不懂，乡愁的味儿不增不减
像一块石头伫在那里
听打工的大姐说
乡愁是一幢魂牵梦萦的木房子
里面住着这一辈子无条件
爱与被爱的人
乡愁也是千里迢迢飞来的一封家书
密密麻麻写着语重心长
还有很多很多苦口婆心的省略号
二姐的乡愁简单明了
她说乡愁是日思夜寐的、在赶边边场上
嗦的一碗满是油辣椒的米粉

小小的心灵似懂非懂
搂着刚满月的狗宝宝
趴在乡愁的胳肢窝里打滚
冥思苦想少儿的烦恼
觊觎成人世界的一言九鼎
他的眼睛明亮无邪
只看见父母有忙不完的农活
邻里乡亲有争吵不完的话题
回家的路上，有雨水冲洗不尽的狗屎牛粪
周末有放不完的牛羊
血红的残阳里，有割不赢的猪草

后来，追风的少年告别父母
在求学的路上
得以窥见乡愁若隐若现的真迹
姐姐没有骗他
但乡愁不只是想家后的一通电话
乡愁还是父母的殷切希望
还是家乡的春夏秋冬
还是岁月撂荒的一亩三分薄地
还是母亲浇粪长大的一条萝卜和一根黄瓜

生活将一颗洁白弄得遍体鳞伤
他的主子没有袖手旁观
也将日子过得一塌糊涂
而乡愁也在这日渐消瘦的光景里水落石出
如今的乡愁啊，是一条永恒的河流
载着海峡两岸望眼欲穿的眼睛
以及悬在桅杆上的一颗似箭的归心
乡愁还是拍断大腿也换不回的
一页户口和一个身份
是逐年增多、一堆堆在心口隆起的长眠
是陌生的面孔操起的一口暖心窝子的家乡话
是一辈子的冤家打开心结后
老泪纵横的一句问候和一个拥抱