1.
路过一片水田。
稻秸堆成一垛在地里烧
烟灰飘过来，
很呛，但是很好闻。
火柴烧起来，也很好闻。

这是一件奇怪的事。

2.
我想了很久，终于
想起来
小时候，用柴灶做饭
要先卷一把稻秸烧起来。

3.
稻秸烧起来的时候
饥饿就扑过来，咬住我。

烧火的钳子伸进去
钳住了它，给它翻了个身。
四五点钟的饥饿
磨了磨牙。

4.
一个烤饼在看我。

很薄，微焦，有酥脆的卷边，
馅料必须是梅干菜
还有少许肥肉丁。

我看了看它，走了。

5.
饥饿松了松口，
又咬过来，但我已经不疼了。

我开始注意食物之外的那些事物。

比如，一条河；比如，干净的
河面；以及河面上冒着的小泡。

6.
细碎的涟漪荡漾起来，
鱼漂动了动。

有人在水泥桥上钓鱼，
他的水桶是空的。
河边那艘清理垃圾的小船
也是空的。