追寻过去的时光

第二千春

前些天，与拉姆在钟楼开元商城聚餐期间，我送给她一册2023年第23期《诗刊》。

拉姆是位藏族女孩，刚毕业，在临近印度和克什米尔的喜马拉雅山脉下工作，她在我援藏时的单位，最近来西安学习。

希望第23期青春诗会诗人的作品，可以带给（对世界充满好奇的）拉姆关于内地年轻人的信息，推动藏汉民族文化互动交流。

漫长的时间线，不同时期的《诗刊》如幽兰盛开山谷上的流云，在生活中浮现，珠联起追寻过去时光的零星记忆。

一、阿里高原：诗歌与距离

前几年在阿里时，临近12月，冰雪覆盖道路前，司机和我从狮泉河出发，前往措勤县和改则县了解蔬菜供需。

黎明盛期，绕过霞岗江后，天幕渐渐青亮。过了改则县城，视野刹那开阔，光线在低温中冻掉了七分，纤细的光丝微弱地降临原野，迷落在牧草之间。路遇屋舍，问候过后，快速了解记录工作数据。

离开扎美仁村不久，一户藏式屋舍，靠墙的桌角香座后，放有几本书，唐诗宋词垒叠在酥油黄色封面而纸角微卷的一册2019年《诗刊》第二期增刊上，下边是地理环境类书籍。过往炉香燃烧时弥升的游丝在捕获空气中细微的尘粒后，均匀铺散在书籍的封面。

扎美仁返回狮泉河路途，海拔和疲劳促使身体不适，路边一位藏族中年人在门前处理牦牛肉，上前沟通说明后，中年人热情带我进屋坐下。清茶和一通尼泊尔硬木磨制的鼻烟后，冲顶的血涌和缓下来。中年人用发音偏转的国语配合手势，与我简单沟通，查问我身体状况。我起身示意正常后，在屋内活动恢复。

冬季羌塘牧区四千七百米海拔，当地藏族同胞汉语表达时常不流畅，不认识多少汉字不足为奇，看见一本正儿八经的文艺类汉字书籍，让人惊奇。没有刨问中年藏民屋主怎样得来的书，是否有在内地读书的子女，征得同意后，我翻起那册《诗刊》增刊，大量的格律诗词在炉火抵挡不住的严寒空间下不容易领悟，潘岳一篇题目关于“中华诗词与中华文化”的文章中写道，“…在与我们共享文明的各个民族身上，唤醒大家共同历史记忆”，其后又有数篇阐述诗词、文化和复兴等主题的文章。

喝清茶时，我陷入了沉思：对于内地的我来说，与诗歌的距离，我握有更多选择与主动权，对于距离内地数千公里的苦寒高原边陲地区不熟悉传统文化甚至汉字的藏族同胞来说，诗歌等文化艺术现实存在巨大的宣传推广空间。

二、诗歌的启蒙

九十年代中后期，海尔波普彗星临近地球。

冬天到春末，很长一段时间，夜空中悬亮一束圆锥状的星团，像手电筒搬置到天上，白天也可以看到。有次语文课上，老师让学生们发挥想象，作文或者诗歌形式，写写星空中光锥般的奇怪星团。

昭慧塔沿水渠逆流步行约一千五百米南岸，是砖混结构造纸厂家属楼，语文老师家在此。学自行车时，常在造纸厂北门大道练习，路向北略呈缓坡，可以自然下溜三四百米至赵氏茶行门前，玩累后，我偶尔去语文老师家坐坐。

部分1990年前后的《诗刊》

也许出于上课时“发挥想象”以“作文或者诗歌”形式写夜空星团的意识，语文老师从书柜拿了《天方夜谭》与几本杂志，用报纸方方正正包起来，送给我回家看。

几本杂志，九零年前后的《诗刊》，启蒙了我的诗歌世界。

飞翔的地毯、装魔鬼的小壶、美丽的公主，我连夜想从《天方夜谭》中破译魔力的咒语与密码。那几本《诗刊》中的作品，隐隐回想，部分是数世纪前的写法，有的在用质朴的文字组装成一行行的诗，有的在描写眼见的景象而失于升华，有的以诗写事进行悼念，有的以单字拼造出略显生硬的词来表述情感，有的尝试吟风诵月而没能吸收唐宋前人的婉美，特定时代的作品或许要以历史的眼光看待，那些诗人，似乎大多消失在诗歌的历史烟尘中，这未免有些怅然的遗憾。

——留在记忆中的，零星几首，有《诗刊》1989年5月美国诗人《蓬松的午后》，有《诗刊》1992年7月汪国真的《看海》几首作品。

1989年5月号《诗刊》中《蓬松的午后》诗作

那时感觉《蓬松的午后》写的有灵气，用词不生硬，结尾引出“春风得意的/绿”时，流畅自然又有升华，或许是当时《诗刊》中少见的能够在短小篇幅中丝滑构图又成功营造意想的作品。现在想来，仍然是不错的短诗作品。再多想想，从狄金森往后，到二十世纪前中期，美国诗人在类似风格上写出来不少佳作。

1992年7月号《诗刊》中汪国真的作品

汪国真当时名声大噪，语文老师偶尔会提到，甚至高年级学生用汪的诗替代情书，1992年7月《诗刊》中他的《看海》，那时觉得有想象力，单个的诗句认真，不是强行发力硬凑，诗句间在阅读时朗朗上口（音乐性），又有诗句间片刻的遐想。他当时似乎仍然在探索阶段，句中有俄国浪漫诗作的痕迹。现在想来，他的《看海》在整体的凝聚和升华上，大概有需要完善的地方。

三、生日宴会与《诗刊》

二十一世纪初，一个秋天的上午，我去参加一场生日宴会。那次生日宴会上，我第一次和人聊起《诗刊》。

坐在枫叶画面铺展开的地布上，蜻蜓风筝正在升空，我枕着交叉的双手，闭着眼睛卧躺着，听着远处练习者笛管的旋律，回想多年以前冬至会上藕粉与棉花糖的价钱。我睁开眼睛，一位与会者双手环膝坐在身边，对方聊起电脑游戏、网名、青春杂志，问我听谁的歌。

2001年1月号《诗刊》封面及封底，其中封底采用现代主义绘画大师康定斯基作品《黄红蓝》

——那天我聊起2001年1月《诗刊》，聊到刊载其上卞之琳逝世的消息，称赞沙白等一批诗人的终于成熟了的独抒性灵诗作。而那期《诗刊》，我更喜欢的是它的封面和封底设计，封面1月的“1”，正压着横向尖削的前臂之上，赋予视觉上的锐利和意识中微弱的“救赎之主”的思索与启示，封底采用康定斯基的《黄红蓝》，分明的几何线条与色彩思索与表现，渲染出强烈的装饰设计感，抽象的画面多了一份浪漫，诠释着现代主义艺术的鲜明特征。

2001年1月号《诗刊》中，卞之琳逝世内容页面

——是的，凝结着令无数顶级诗人羡慕的惊人创造力与启示性的诗作，也是艺术品。

四、煤场消遣的吟诵时光

奥运前后那几年，煤炭生意正盛。

那会我有时在煤场当装卸工，偶尔会想起巴金或者以前某位作家，他的回忆性散文中提到，在牛棚无聊时背诵《浮士德》（或许是《神曲》），我更多是尝试翻译莎士比亚《十四行诗》和翻看旧书摊淘来的《诗刊》，有时实在无聊，抱怨一些刊载的诗歌具有欺骗性之余，我会从那些《诗刊》中找些主题轻盈的短诗念几首，老张是我的听众。有时我也会向老张展示自己淘来的早期《诗刊》，并得瑟以后会升值。

煤工口中的装煤，指摆袋子。摆袋子，铲车先将煤铲入板车厢，煤工全体上车，两人一组，负责装的煤工用铁锹往水泥袋铲满煤，一铁锹大约20斤重，负责摆袋子的煤工，张好水泥袋口接满煤后，双手提起袋子往车厢四周一层一层垒起来，袋口不同扎绑，煤袋相互挤压和垒压，车厢运输中结实而不遗漏。一辆板车，通常要摆两三百个袋子，老张摆袋子，常与我组合。

没有煤装卸时，老张偶尔靠墙坐在煤工板房外的地上，拿着不知从哪捡来的盗墓故事书籍翻看。有可能他想从盗墓故事中掘出一夜暴富的绝技。

赵氏茶行北边常有旧书摊。我购入了几份杂志合集，一合集大约十本，用橡胶履圈内抽出的棕黄色光滑线条缝合起来，有感情有故事有财经，也有旧《诗刊》。一些盗墓故事、宫廷秘案等书籍，我放在了板房，供煤工看，供老张从中发掘。

离开煤场时候，天狼星和金星闪亮着四月七日的夜空，向阳的玉兰十几天前落尽，煤场墙外背阴处，一棵杨树下的白玉兰正在华贵地舒展花瓣。太阳照在花瓣上，辉煌灿烂宁静轻淡。

第二年八月底，我到煤场找工友闲聊，有人提了句，老张刚过完年人没了。消遣的时光，有时乏味，有时又突然。

五、“赵氏茶行”旁的正装《诗刊》

今年十月初的一个下午，十四年前拆除的造纸厂上修成了路，十六年前改换招牌的赵氏茶行现在是家用灯具店，路两边的梧桐比多年前粗壮结实。

10月3日下午，路过十几年前改换门牌的“赵氏茶行”时，包里装着的23年第15、16期《诗刊》

雨后的水滴偶尔从梧桐叶片落下，人行道清浅积水上斑斑点点，我包里装着23年15、16期《诗刊》，在二十几年前赵氏茶行的楼下四面八方张看，收敛着眼前的时光。

那天我也许会想起海尔波普彗星下的魔壶、飞毯，也许会想起八十年代末至今《诗刊》封面设计与风格变幻，也许会想起生日宴会的主角或者老张的画面，那时的海尔波普彗星正游弋于无垠的宇宙，在公元四千几百年后重现。

第二千春，本名商北，西安人，从事种植业生产管理，诗歌爱好者。

圣心真纯向《诗刊》

周启垠

坐在书桌前，看着一大堆摆在眼前自己创作的书法作品，我突然在心中对诗歌产生愧疚。这些年来，我一直倾心于书法，专攻草书，几乎每天都在书法临摹和创作中。

我有多长时间怠慢了诗歌，没有研读诗歌，写作诗歌了。

一想到诗歌，不能不提起《诗刊》。我在《诗刊》上发表作品，是上个世纪的事了。我清楚地记得，1999年8月号诗刊第一次发表我的作品，当时发的是两首诗，诗的题目是《一盏灯的光芒》（外一首），占了两个页码。那时候，我写的是军事题材，抗日战争的一个片段。诗句中：“一盏灯的光芒，照进了残酷的字母和音乐／一盏灯，让人看见艰苦的斗争正在进行／许多人睁着警惕的眼睛。”在《晚餐后》中，我写到：“晚餐后，抱一抱自己的孩子／晚餐后，坐在自家的门口或阳台／晚餐后，我们享受生活的宁静／那个中年的妇女和孩子／在野草和鸡冠花中露出／渗着泪水的眼睛”。那时候，我写诗专注于叙事，尽管我知道自己不具备出色的叙事能力，但诗必须用细节的力量来打动人心。

我发表诗歌最值得自豪的是1999年。这一年，我在《诗刊》第1期、7期和10期分别发表了三组诗歌。那时候大多数是自然来稿，唯文本是论，唯作品质量取稿，只要稿子好，常有大篇幅的作品重磅推出。说真的，我不知道当时的稿子寄给了谁，是谁编发的，发稿也没有通知我，直到收到姗姗来迟的样刊才知道我的诗歌发表了。翻到发表着自己作品的页码，看着看着，恍若在梦中，又恍若不是自己写的，简直有点儿不敢相信自己的眼睛。

那第一期的作品，是重点推出的。作为头题栏目《晨钟·三人小集》中的一组，写的也是军事题材。第七期的作品，是《世纪之交诗的盛会》栏目，也是以组诗的形式给予推出。而第十期的作品是“建国五十周年专号”，是一首较长的诗，诗中写到：“所以一切的黎明都有漫天的朝霞／所以一切的呼喊都有回声／所以一切的汗水都有盐分／所以花朵盛开的那么热烈、绚烂／所以紫禁城，古典的紫禁城／红色的城墙把光芒辐射得很远很远……”

那时候，我诗歌的风格是清朗明晰的，一直以行武军人的豪迈气概追求慷慨激昂的诗风，以至记得我的人，都说我只会写政治抒情诗。有些诗评家在写到我时强调我是军旅诗人，直到我离别军旅后，一些人提到我还说我是军旅诗人。

从1992年发表作品到2000年左右，我创作了不少诗歌，也发表了不少诗歌，有一些诗歌誊抄完毕，贴着邮票寄了出去，很久都是石沉大海的，直到某一天在报刊厅，或者在收发室收到寄来的样刊，或者没收到样刊但收到了稿费，才知道自己的作品已发表。那时候，给我发表最多的就是《诗刊》，从1995年之后，几乎每年都有作品见诸《诗刊》，而且每次都不惜版面。

2008年，我参加了《诗刊》社第23届青春诗会。我是怎么参加上青春诗会的，现在想想都觉得有点天方夜谭。我当时并不懂得青春诗会的意义，也没有为参加青春诗会作过任何努力，也没有想到自己能够参加青春诗会。我不过是一次次不知天高地厚地一组组寄诗，偶尔的一组诗被编辑老师看中。

记得参加青春诗会时，我的工作岗位刚刚发生变化，每一天都特别忙。幸好那次诗会举办地是北京门头沟斋堂，我当时正在清华大学一个高研班读书，赶了一个空档，抽空跑去参加。说来惭愧，那天会议开幕式时，在领导讲完话后，一位同学开始发言，我的电话响了，是我单位领导打来的，我赶紧悄悄溜出会场找个僻静的地方接听，领导在电话里安排工作上的事情，一说时间就很长，乃至开幕式结束合影的时候，大家列好队，认真的组织者清点人数，发现少了我，便到处找我没有找到，打我的手机电话又一直占线，害得大家等了一会还是没有等到。青春诗会四十周年之际，出版社出版的一套丛书要印每一届的合影照片，还要标明参加者名字，那个合影中没有我，后来是热心的编辑采用技术处理的方式把我合成了进去。

现在想来，我真的是愧对诗歌，愧对了当时《诗刊》社老师一片真诚的苦心，假如时间能够倒流，我一定不惜一切代价加倍珍惜这样的盛会，一分一秒也不能离开会场。可惜，当时我只参加了研讨会和改稿会，后来到北京爨底下村采风都没有去成。一想到这些事，我心惶惶，我心戚戚，人生不可能重来，无论如何也不能弥补当时的缺憾了。

正如有人说青春诗会是一条河，有的人参加了诗会就游过去了，有的人参加了诗会就淹没了。我很遗憾，参加了诗会以后的十多年时间，我几乎停止了诗歌写作，我每天忙于工作，忙于材料的撰写和工作上的事务，我一年大约要完成三十万字以上的材料，甚至更多，直到三年前我才又重新拿起了诗笔。

坐在书桌前，我对着找出来的这些年发表有我作品的一大摞《诗刊》，我告诫自己，能在这样的诗歌圣殿上发表作品，我必须要万分珍惜；能参加被誉为诗坛黄埔军校的青春诗会，我必须要万分珍惜；能够还保有一颗诗心拿起笔来还文思泉涌，我必须要万分珍惜。我知道，我唯有继续写作，继续诗歌之旅，才能对得起人生中每一个瞬间被诗歌光芒的照耀。

圣心真纯向《诗刊》。我的耳际常常回响着这样的声音，《诗刊》是每一个存有诗意人的精神圣殿，是中国诗歌没有任何媒介能够替代的大舞台，每一个爱诗写诗的人都必须要珍惜，不管诗歌怎样发展，不管一千个人中有怎样的一千个诗歌，我们都要用心来阅读《诗刊》、维护《诗刊》，为《诗刊》更加圣洁和纯粹作出更正能量的努力。作为爱诗者不能不读《诗刊》，作为写诗者必须要为《诗刊》提供更好的作品，每一位作者给《诗刊》的佳作必须是慎之又慎，唯有以力作滋养《诗刊》，才是一个诗人在诗歌之路上的不忘初心。

周启垠，中国作家协会会员、中国诗歌学会会员、北京作家协会会员，参加诗刊社第23届青春诗会。先后在《人民文学》《诗刊》《中国作家》《星星》《绿风》《诗歌月刊》《诗潮》等全国多家报刊发表诗歌、散文、报告文学等。有作品多次获奖。出版诗集《鸽子飞过》《红藤》《激情年代》，散文集《心灵贵族》《平步山水》等多部。

寂寞悠长，点亮心灯

一 雨

　　“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋”。今年江南的寒冬似乎来得有点晚，尽管大雪节气将临，依然冬阳高照。山樱枝上缀着大片黄叶，摇曳在半青香樟下，举目远眺，有了层林尽染的意蕴。

　　正是这意蕴，联想起东北正大雪纷飞，也联想起自己写诗的经历，从2008年开始接触网络诗歌论坛，当时在论坛发稿，当版主，点评，精力旺盛，乐在其中。

　　就在2009年的秋天，看到诗刊主办的一则征文，是写东北风光的，便决定试试。对一个练笔不久的青年，抱着一种初生牛犊不怕虎的精神，提交了一组小诗上去，没想到后来获得了一个优秀，那首《伊春旷野》还刊登在2010年2月的《诗刊》杂志上。这确实是一份莫大的鼓舞，激发了信心。促进了自己养成了勤奋书写，自觉阅读的习惯。

　　在这以后，坚持和诗友们交流，不停写，断断续续投稿。自然失望和希望交织，沮丧和愉悦并行，终于在2013年末的一天，接到一个来自北京的电话，是个女子的声音，说她叫赵四，问我投的几首诗歌有没有发表过？回想当时，和很多人一样，对于陌生电话一直是保持警惕的，但听明白对方的话后，可以说用兴奋不已来形容一点不为过，那可是投的公共邮箱，本来就抱着泥牛入海，必死无疑的心态，没想到还留用了两首，当然高兴。两首诗是《寻光的人》和《昨夜明月》。一首是写春节后出来找工作的人，他们对新一年的期许，渴望；一首是正月十五看到圆月，外出人思念故乡的愁绪。

　　给我电话的赵老师，之前没有交流，至今也未谋面，更谈不上熟悉，这电话一放下，就是十几年了，但接电话的情景依然历历在目。两首小诗发在2013年3月的《诗刊》（上半月）。

　　写的文字能发表，除了有一点稿费，和满足一点小小虚荣心外，其实，更多是精神上支持，它可以转化成一种动力，是一种对自己热爱的反馈，从而让自己愈加努力。这一点，我想很多喜欢文字的人概莫如是吧。

　　之后的几年一直也在写，记不清哪一年诗刊开始在博客上搞了一个“E”首诗活动，就是在博客跟帖，编辑会按照要求在各省投稿人员选稿，于是自己便跃跃欲试，跟投了几年，也终于得到了一个发表机会，2016年5月《诗刊》（下半月）发了一首小诗《大雨将至》，这首诗后来被多家诗歌刊物选用。

　　正是这年年岁岁，相守相望，不放弃，不气馁。除了坚持给《诗刊》投稿外，也给其他刊物，十五多年来，省级以上刊物就发了有几百首，在2023年申请中国作协时，翻出了那些旧的报刊杂志，好在自己有个不喜欢扔掉书的习惯，尤其是刊登自己文字的报刊杂志，虽然几经搬迁，一本不少，整整收了一个大柜子，再从这柜子里找到十多年前的记忆，有恍若隔世一般，新鲜的油墨香是没有了，但还没有到泛黄，烂页的田地（这也得益于现在印刷和纸张的进步）。我一一把她们找到，重新拍照，复印。抚摩那些书页，情不自禁，心生感慨，感叹岁月流逝，世时变迁，有点“念天地之悠悠，独怆然而涕下”之悲壮。

　　那些累加起来的大大小小的豆腐块，终于对接上了申请中国作协要求的拼图，说不容易，真是不容易。所以，人生一些事，不经意间走到了哪一步，回眸顾盼，还是有一种梦的感觉。这种感觉更深的是：写作过程中遇到的人，是他或她，在默默鼓励着自己，在一条苦中作乐的长路上，慢慢走，稳稳走。在这条写诗的路途上，有看到熟悉朋友名字出现刊物的欣慰，有看到刊物上新人兴起，骈兴错出的叫好，也有听到诗友离去的悲恸，仿佛能看见他或她优雅的背影。

　　写诗难，上刊物难，上《诗刊》更难。因为难，才能磨砺心志；因为难，所以要置心于旷野，不要让杂音来干扰。因为写诗，让喧嚣变得温和，让浮躁变得宁静。诗，其实告诉一路上的人，寂寞悠长，唯有把心灯点亮，要为朋友的引路感激，为自己不懈怠举杯！

罗书銶，笔名一雨，中国作协会员，有文字散见于《人民文学》《诗刊》《北京文学》《上海诗人》《星星》《鸭绿江》《扬子江》《诗歌月刊》《延河》《绿风》等刊物杂志上；文本有入选多种诗歌年选，出版诗集《一笺雨》。

我与《诗刊》的故事

滕久明

        翻看手机，看到“我与《诗刊》的故事征文”，顿时打开了我记忆的阀门。我做一个诗歌爱好者，到创作者，到有读者称我为诗人。从上个世纪八十代文青一路走来，不得不说我与《诗刊》结下了不解之缘。

       记得我第一次参加《诗刊》创办的函授班学习，那是一九九四年，我的辅导老师是邹静之。当时正是毛泽东诞生一百周年纪念过后的一年，参加纪念诗歌征文，如雨后春笋般遍布全国，通过近一年时间决逐，结果渐渐露出水面，我虽然得的是个优秀奖，同时接到《诗刊》函授班进京当面授课的通知，一方二便去了一趟北京。当时举办培训班不在《诗刊》社，是在一个叫苹果园的地方。那次是我第一次坐地铁的感受。无知的我坐过了站头，不知怎么办是好。有好心同乘地铁的人叫我下车，到对面坐回去就是。那次函授也是《诗刊》开办的第一庙函授面对面授课。我听取了朱先树老师授课，他还在我的笔记本上留下了一句话，大意是“坎坷的人生，是诗歌者最好的学堂！”。也许就是这句话道明了我这一路走来的真实显照。

      通过多年的函授学习，我的诗作也渐渐有了进步，先是在《诗刊》函授版发表了作品，后来参加学习，都有作品发表。时间到了2000年，《诗刊》改版成上下半月刊，改版第一期下半刊就把函授版附在正刊之后，这次有幸我在正刊附授版发表了两首诗歌，一首是《蔓》，另一首是《采石场》。老师评我的诗很有诗意，观察生活细腻，算是有幸上了《诗刊》一回。

      2004年2月，当时我正在自己店子里忙碌早餐生意。我在校门外做包子，有学校老师叫我“包子诗人”。那时我每天最盼的就是邮递员了。那次我正忙着捏包子，邮递员叫我名字，我满手面粉，丢下手里捏着的小笼包，跨出店门去，接过邮递员从邮包里取出一封长长的信封。邮递员拿出时，我就知道，这封信不一般！定是样刊，退稿信封没有那么长，我的诗稿也不会有这么厚。果不出所料，打开信封，是一本卷筒装2004年第2期《诗刊》，翻开里面有我一首“白沙杯————我心飞翔”全国诗歌大赛刊登的作品《追寻一群白鹭》，这次我在《诗刊》获奖了。这次虽然没有评等级奖，全是优秀作品奖一百名，我在前十六位上，百名作者的作品，一年时间只在《诗刊》发表出来不到四十人的作品。时间到了2005年我才收到《诗刊》社寄来的获奖证书，还有主篇李小雨老师的便条一张，至今我还夹在获奖证书里。

      同时那年我又参赛《诗刊》下半月校园同题诗歌大奖赛，分几个不同标题创作诗歌，作者可任选一标题作诗参赛。我选了《我的星座》，创作了一首小诗。结果荣获了三等奖，作品虽然没有在《诗刊》下半月刊发表出来，但那本杂上留有我的三等奖题名。不久还寄来了获将证书和一百元奖金汇款单，着实兴奋了一场！

      时间到了2008年，为庆祝改革开放三十周年，《诗刊》出了一期专刊。那年我投稿了，一共写了五六首，做组诗形式寄给《诗刊》的。寄走了不知有多久，一年到头已是十二月最后一期了。我自己虽然订有《诗刊》，期刊到手总是要比报刊亭来得迟，我几乎每天上街购物，老是先到邮局门口报亭打个转，看有无我喜欢的刊物。那次我站到邮亭门口，第一眼就看到架子上摆有十二期《诗刊》，叫售书老板拿来，我伏在窗台上翻开了目录，仔细从头看了起来，这期刊物加厚，上刊的作者又多，我一直看到快要结束时，一眼在目录里晃出我自己的名字——滕久明时，看作品是《挑担蜜蜂去赶集》。我的心跳几乎蹦出了胸膛，我毫不犹豫地掏钱购买了这本《诗刊》，一路兴奋得忘记了自己还要采购做生意的食材，直蹦回家，想拿给家人分享。不想，没有买回做生意食材，老婆见我空手拿着一本杂志回来，骂我今日就吃你手里的书！一泼冷水下来，我又只好把《诗刊》揣进胸口，重又返回市场去购买做早点生意的食材。一个星期后，我从邮递员手里接到一张五十元稿费汇款单。

      2009年《诗刊》下半月刊又发表我一首短诗《泡桐花》，得稿费25元。不几天，我到报刊亭看杂志，报亭老板娘的老公是投递员，进店就对我说，前两天我在邮政局分报工作室，看到有你一张汇款单，是北京《诗刊》社来的。国家顶级刊物，稿费少得可怜。我回答说，写诗只是个人爱好，稿酬多少无可厚非。

     想我这一路走来，诗作写了不少，但上档次的也就是以上几首诗歌作品了。自编过好几本诗集，都是由于经济条件，家庭负担，无缘成书。尽管条件再差，多年来《诗刊》这本杂志是我必订不可的刊物。家里书架，基本都是《诗刊》杂志。

滕久明，出生于湖南省怀化市辰溪县，先后在《青年文学》发表诗歌;家庭杂志发表文章；有诗发表在《星星》诗刊；“追寻一群白鹭”获《诗刊》白沙杯百名优秀作品奖，并刊发在《诗刊》;《诗刊》同题诗三等奖；“挑担蜜蜂去赶集”，发表在诗《诗刊》改革开放三十周年专号；“泡桐花”发表在《诗刊》下半月刊。2008年加入湖南省作家协会。

我和《诗刊》的故事

苟习文

我大约是八二年开始诗歌创作的，当时在《中国纺织报》，《中国化工报》及地方报纸和企业报刊上发表诗歌和小小说及通讯报道等。

由于热爱文艺创作，喜欢阅读诗歌作品，利用闲暇时间练习诗歌写作，所以我曾在下乡回城不久就订阅了《诗刊》杂志。当时好像就订阅了这一种杂志。现在我搬进新家的书柜底下还藏有大量的《诗刊》和剩下的几本《星星》。简单清点之后还有两百多本从1980年第1期杂志，到1999年的各期杂志，除了搬家时弄丢了几本。这二十多年里大部分时间是在订阅，只有后几年临时到外地工作后才改成了去报亭购买。原先是在我上班的单位订阅，由于基层倒班的工作性质，不能及时地收到杂志，影响了我的阅读。我就改到了父亲单位订阅，那时父亲给文化馆写稿，偶然写点小诗和歌词，父亲就在单位匆匆看完新一期后，下班后再给我拿回来。生怕耽误我的阅读学习。

我还记得有一次父亲因公出差了，让我自己抽空去单位取杂志，结果一连去了好几次，看收发室的老头也没有找到杂志，我忍不住还和管收发首发的老头吵了一架，父亲回来后找到单位资料员，无奈从单位图书馆里订阅的两份杂志中拿回一份的两期，算是补给了我，那上面还卡着图使馆的印章呢。由此才算结束这场关于《诗刊》的纷争，父亲最后告诉我因为你的《诗刊》，也把管资料的人得罪了，我说不是资料员答应的吗，父亲说是他的建议，资料员非要收发室老头去给买，那时候《诗刊》很畅销，已过月好长时间了，上哪买去呀。

2017年1月，我发现《诗刊》在中国诗歌网上登载向广大喜爱诗歌的朋友赠《诗刊》的启示，我按照要求内容填写了我的相关资料，当时几乎不抱太大希望，该干啥干啥去了。因为全国喜爱诗歌写作，阅读诗歌的年轻人成千上万，谁能想到大雨点会砸到我的头上。意想不到的事情竟然发生了。当年的二月份，就收到到了寄上门来的《诗刊》杂志，2017年第1期的上下册，第2期的上下册，面对着精美的杂志，心里很是感动。也极大地促进了我阅读和写作的决心。

2018年发现《诗刊》杂志征集广告词，自己曾经多次在各类广告征集中获奖，觉得也可以在此大显伸手，反复推敲和创意了许多广告词，结果揭晓后败北，连纪念奖都没有捞到。

退休后的大任务是需要去沈阳女儿处看小外孙子，经常往返于沈阳和吉林两地，家里的花。鱼，鸟都不能养了，原先订阅的报刊杂志也停掉了。就是这一年的赠送我也是有时看不见，有时不得已从沈阳跑回来，从报箱里拿上杂志再跑回去。 虽然每天坚持阅读和写作练习，也没有太大的胆量和勇气给贵刊投稿，总觉得自己准备不足，水平欠佳。尽管在省市报刊上已有少量的发表，也几次鼓起勇气，反复修改了几首作品，但还是没有大胆投向《诗刊》。总觉得望尘莫及，高不可攀。只有不断地去中国诗歌网上发表。细读起来，感觉与正经的诗人差得远，差上一大截子。

 在赠刊一年的学习过程中，也曾发生过杂志丢失的现象，年中缺少了两期杂志，我一直没有收到，就找到邮局的投递员，让他帮我寻找，在共同寻找无果后，我思考再三，还是把丢失的情况如实地通过邮箱告知了诗刊社，一个月后我收到了新补寄来的杂志。拿着诗刊，爱不释手。反复地阅读来之不易的杂志，投递员还来电话问我，我高兴地告诉了他。他说请我喝酒，我说要得！

以上就是我与《诗刊》之间的点滴故事，算不上多么感动，却让人念念不忘，常记心头。

苟习文，吉林省作家协会会员，中国诗歌学会会员，中国音乐文学学会会员。以诗为伴，爱诗写诗，并有诗文在全国诗歌大赛中获奖，诗作在杂志发表及汇编出版。