在这彩虹般飞跨的高速公路大桥下面 
我告诉你们，还有两座桥
一座，你们都看见了
是川黔两弟兄紧紧握手的山区公路桥 
还有一座，许多人都看不见了
但确实还在赤水河上浮着

八十五年前 
浮桥上游过上万颗红星
与一个最土气又最接地气的信念
——要吃饭，吃饱饭

而今，这座最矮的最简陋的桥
隐身而又真实存在
它在这方水土上排位最高
水下的鱼虾，河上的风月，人间的命运 
都因为从浮桥上游过一回
就改变了风水

曾经又干又瘦的乡亲
没有油也没有水被贬称干人的人 
经常在晚饭时分，粗声恶气骂婆娘
少吃点，不然又要减肥喽
               2020.5.19   四川贵州交界处的赤水河畔