楼下香蕉树终于被人砍了
它年年结果子
我从来没吃过
香蕉总是青色
干瘪地挤在一起
它的花朵肥大艳丽
吸引一大群蜜蜂穿梭
起初一两棵
可能是美国人种的
旁边水渠边原来是菜地
我曾在孩子逼迫下
种过小白菜
刚出苗就干死了
终于像我当初想的一样
自从被铁栏隔断
就长满了荒草
半人高
荒草不需要照料
香蕉不需要照料
一定是绿化工人
别人没那闲工夫
树桩粗大蓬松
可以看见水分上升为白云
这里的蜘蛛碗口大
细长足
大风刮不破四处漏风的家
它的眼睛总是盯着我
这个爱上网的家伙