点评

这首诗写父亲，不同于常见的抒情诗，而是一边叙事一边让感情的涟漪微微扩展，温馨感人。父亲的身影散落于日常生活，散落于乡村城镇，常常为匆忙的我们所忽略，但作者通过两个近似场景的叠加，将其显影出来，让我们深深感受到父亲之辛苦。更重要的是，在辛苦的生活中，父亲展现出了那看似卑微实则坚韧到让人动容的形象。

这首诗很短，折射出的时代变迁却意味深长。将近六十岁的父亲还在为生计焦虑，第二天“凌晨四点起床，在我的睡梦中走出门”，但这次不再是去县城集市卖菜，而是远行到“两百公里外的工厂”打工，城市化进程深刻地改变了农村，也改变了生活在农村的大多数人。

此外，诗中颇多细节，处处展现作者之慧心。衔接诗中两个场景的是父亲凌晨四点起床这一行为。生活虽然艰辛，但父亲却总能见到那一缕希望的阳光。“那些不安分的蔬菜总会跑来跑去”，见出父亲之辛劳，也见父亲对待蔬菜之亲昵，之细心，“他抓紧了钱袋/在人群中悄悄和自己说话”，则何等温馨，何等动人，何等可爱，一个卑微而又温暖的父亲形象栩栩如在目前。

✦特邀点评：余旸