雪夜，寂静的乡村
文/梅元贞（湖北）

我未曾确认录像机是否按下倒带键
回到儿时的那一祯
乡村的屋顶雪如生产队分摊的口粮，零零星星
稍厚的堆积，仿佛生产队预留的种子
炊烟袅袅，浓淡不一
众乡邻在村东头聚拢，捧出照人脸的稀粥
个别人的碗里，似乎还有些炫耀的资本

白杨树自费在江汉平原的白绫上习画
几只麻雀在枝头，讨论一个人物
——安东尼•约翰内斯•蒂姆①
言：其能从平淡无奇的乡村
捕捉到转瞬即逝的光影
农人的困苦,在屋顶以瓦楞的形式列阵
彼此咬合，抵挡霜雪风雨

乡村缺柴米油盐，但从不缺寂静
几块塑料薄膜在风雪来临前，完成了迁徙
安营于窗柩，与几块残废的玻璃整夜谈论
来年的收成
人间便有了温暖
苦日子顿时变的充盈.......

①安东尼•约翰内斯•蒂姆——荷兰乡村派画家。