村头那位老人
天天蹲守披着沥青的电线杆
被烈日烤得像株电杆

坐着的时候电杆是他的依靠
走着的时候拐杖是他的助手
村头的小溪细如麻绳

哽咽着淌进草丛
电线上的布谷鸟
催促田野里的庄稼
小麦 青稞 扁豆 胡麻
温柔的呼唤里茁壮成长
布谷鸟飞往更高的铁塔
鸽子在溪边刷洗红靴子
那位老人依旧在电线杆下

面包车缓缓爬上羊肠路
车停了，下了许多人
老的、少的、男的、也有女的
就是没有那日夜渴盼的人

车走了
消失于晚霞
太阳爬上电线杆
轻巧地爬上铁塔
跃过峰顶
飞上层层云海

老人直起僵持的身板
眺望远方
那山 还是那座山
没高一寸 没矮半尺