小  白

不知是鸡太随意
还是狗狗的牙齿太过于锋利
三番五次给村邻道歉之后
三姐与三姐夫分别向我发出了求助

不甚喜欢，却也不厌
从此，这个以另外一种视角审视世界的家伙
正式与我朝夕相伴

鸡犬相闻，唤声温暖
狗狗的忠诚
千百年来并没改变

有骨头啃的日子，它冲我摇尾
刨土吃风的日子，它冲我摇尾
帮它梳理毛发，或者更换更粗的铁链
它冲我摇尾
斥它，踢它，它冲我摇尾

多卑微呀！
摇尾，摇成一种习惯

两年后，打开铁链的那一瞬间
戴着无形铁链的它，绕着我们腾跃了半天
它不知道我们将要远行于长安
亢奋的样子，像极了我无忧的童年

三个月后，妻子有事回家
它看见妻子后，委屈的样子
尾摇泪涟
一把好看的木梳，与几根香味翩翩的骨头
再一次将它的青春点燃
它与妻子一起快活地穿行于屋舍田畔

苹果卖完了，妻子又要远行了
出行的前一天晚上
它用它的伤感，诠释着
一只狗狗一吠难尽的预感

大巴车来了
它咬住妻子的裤管

大巴车徐俆动了
它隔着车窗，腾跃着
把妻子送了，很远
很远