一条炸焦的鱼
文/达达

我始终不信
一条鱼游进了它的死胡同
摆脱不了的结
会缠住命运的鱼鳃
水啊
不再能护一条鱼的周全
如何是好

正月，伯父和父亲带领我们两家人
去姑妈家作客
那是伯父和父亲唯一的胞妹
她嫁给湖边村落一位姓蒋的家族
膝下有四男三女
老大女儿
女儿生的娃和姑妈的幺子年龄一般大
我们一下来了这么多人拜年作客
难不倒我姑妈
她大儿子和儿媳在湖中捕鱼
白花、红珠、青条丝
是他们的网中常客
而我姑妈也因此烧得一手好菜
尤其烧鱼
我们不知道她有绝活
当她把一桌菜肴端上饭桌
一碟红烧鱼
两边炸得金黄
让我们惊艳
那味道鲜美透顶
姑妈露出羞涩的笑脸说
今天没烧好
鱼炸焦了

可鱼真烧的好吃
我们当时并没觉得鱼有焦味
更不知道姑妈为什么要这么说
鱼一下被我们吃光了，剩下一副
完整的鱼骨头
像海明威小说《老人与海》中的马林鱼
那会我们感到多么快活
如今老人们都已去世
伯父、父亲、姑妈、姑父
乘坐地毯飞上了天
而那条炸焦的鱼
不时出现在我记忆中
我感觉自己有时也像那个名叫桑提亚哥的老人
守着被鲨鱼吃掉的马林鱼
把岁月的船桨努力摇到了岸边
2024-01-29