姥姥的大名叫孙庆芬
​文/南国（河北）
​
​我们哥几个是姥姥看大的
​那一年麦收时节
​姥姥下地回来顺道捡了
一把生产队拉麦子​的马车
丢在机耕路上的麦穗
​晚上大队喇叭响个不停
​＂第五连队的孙庆芬
马上到大队来，马上到大队来＂
​一把麦穗姥姥用灶火​烧熟
黑黑的青色麦粒
被我们一颗一颗数进嘴里
姥姥一阵惊慌用抹布擦我们的嘴

我们上炕躺下门栓刚刚插好
堂屋一片嘈杂＂孙庆芬在这住吗＂
一道手电筒电光透过门板上
松节疙瘩留下的窟窿晃来晃去
我们吓得用破褥单蒙住脑袋
姥姥穿好衣服随看青的去了大队
我们都不肯睡觉等姥姥
不知有多长时间姥姥回来了
＂没事了，快睡觉吧＂
姥姥一边哄我们入睡
一边扭过身子一口气吹灭了
窗台上那盏跳动的煤油灯
那一年我已经记事了
除了那几颗烧熟的青色麦粒
我记住了姥姥的大名叫孙庆芬