二月，如果还存在于
传说中老款式的日历本上
日子还是一张一张地慢慢撕下来的
一天换一个颜色
今日天干，明日地支
金木水火土，相冲相克皆有灵

二月，回不到老土屋
老土屋墙缝上的阳光只在旧报纸上有
那时候的鸡还会用方言打鸣
鸡冠子通红通红的
孩子的脸冻得通红通红的

二月，至从去了春天以后
再也没有回来过
虽然我把那本没有舍得撕掉的日历
重新翻到相同的日子
长相一样的狗子也已经不叫旺财
炊烟与田野再没能画到同一幅画里

我决定把二月从心里抹去
时间久了，二月毕竟是心里头的痼疾
当然也要避开那些相同颜色的花
避开那些突然冒出来的梦境

二月虽短，故事很多