光降落在丛林、河流之畔
的树顶，秩序中万物有名
——银杏、栾树、五角枫、
紫叶李、黄金槐和樱花，
辣椒和莴苣……驱车穿行如描
似画完美的城，橡树矗立，
粗壮躯干凹陷，海洋泪痕般，
枝叉空缺，千钧之重的树身，
轻如浮石的宽叶，砂般的触感，
这最大的开花树，万岁之树。

月亮编织巨大树冠的梦，月色里
云浪凌空，遮不住仰望灵魂
的搏动。椭圆钟声悠扬的元音，
梦中那只闪电般的雀鹰向着月亮
倾诉痴狂。山峦的幻影凝视寂静，
一端毛茸茸，一头光溜溜的坚果，
松鼠的上等食品。加州的鲁帕橡树，
已知最为古老的活生物，生存了
至少1.3万年，落叶或常绿，
树势雄伟，根深叶茂秋色缤纷。

沙丘在风中移动，轻如薄烟，
宙斯神殿坐落的山地森林里，
又一棵具有神力的参天橡树，
阳光下熠熠金子般的树叶沙沙声，
长寿、强壮和骄傲的晓喻。
坚硬圣树的魔力，Oak，
红丝带系上，寄托盼望与思归。
知识分子，祭司、教师和法官，
非凡威仪、特别气度与神秘力量。

祭祀仪式中的轴心，满月和新月
的第六个夜晚，祭司身披白袍，
佩戴黄金首饰，持黄金镰刀，
上树割取万灵丹药——具有神圣功力
和最好疗效的槲寄生。命名
为橡树的一棵树，长生于郊，
几缕花香，日影婆娑，
枝叶缠绕的旋律飘荡在暗夜的风中。
“森林之王”，男子的睿智和力量，
壮悍和强大，象征荣耀和不屈不挠。

留下脚印，这纯净的美景，
咸的绿藤和黄的喇叭花交织，
掐死一只海虱，让雷霆爆裂，
那些漂浮的隐喻，那些杏树的叶形心，
成熟的黄核桃，贴着标签的船骸，
漂木苍白而带着钉。持橡树枝
往圣泉中沾水，与人的生命
和梦相关：橡树叶编成头冠，
是成功的征兆；雷劈橡树的梦境，
恋爱会有波折；攀登橡树
意味着事业顺利，能有收获。

同醉在酒香四溢的琥珀色的光影里，
一朵花，一条河，
一束火，人类不能企及的命运与信任，
一棵孤独的树，唯一的风，
橡树在人类头顶伸展，当雨冲洗掉
三叶草丰满花瓣上的花粉，火在闪烁，
一束持久的火。佩戴橡果有助多产、
长生不老、免于疾病，
挂在窗户上则可保护房屋。

古罗马的结婚仪式上，
橡树枝增进新婚夫妇的融洽，
祝福多子多孙。橡木，
酒液和家居，远古秘密透过
木桶和瓶塞，讲述阴影下
的时间，逝去了的廛斗与温馨。
橡树的内心，坐着爱情，
还有地球上的出生和死亡。