我起大早的那些年
不管有多早，书房挨着的板砖路
总会有人从窗下走过

他们低着头或猫着腰
像在寻找落在地上的星星

好像都在忍着咳嗽
忍着忍着，我倒先咳嗽了
把正在经过的人吓了一跳

这些年，养成了晚睡的习惯
无论我睡多晚
也会有人从窗下归来或远去

或脚步匆匆，或足音沉重
有的被我写进了诗，有的带入了梦

一个没有起过大早贪过大黑的人
很难看到生活的全貌

一些人，一直在舍与得之间
和时间较劲，把别人用过的稿纸
翻过来，写上属于自己的句子