立冬这天的鱼煮萝卜吃了40多年，
逐渐习惯日子里没有暴躁严厉的父亲，
却忘不了那熟悉不过的味道刺激味蕾已快三年。
寒风凛冽，一锅鱼汤热气腾腾很多白、红萝卜在翻滚，
三姐弟馋猫般地盯着那几大块零星点缀的五花肉。
慈爱看着我们狼吞虎咽吃完鱼身和猪肉，
父亲总是说自己就喜欢吃鱼头喝点残汤。
等我也为人父年过不惑才醒悟父亲也爱吃鱼和肉
优先考虑儿女需要是他一如既往的坚持。

父亲的坟头上枯草也如铜丝直立，
鼻子有点发酸，脚早已发麻，
我还是久久不愿意离开。
思绪如风、心里有话太多，
好像总有什么东西在堵着喉头，
我喜欢这种对话，也深信父亲能听见我的心跳。
天堂里再无车来车往和鱼煮萝卜，
立冬这个特殊日子让我寝食难安的原来是
我的世界永远缺少了那熟悉的父亲的味道……