一纸政策

老伴的坟要迁到东山坡

她心里垒起的疑惑

无根，无解

只用眼泪流写

他人难以走进的漩涡



她备好的“纸火”

孙子们好奇地七嘴八舌

腐朽了的棺椁和早已变成粉末的

老伴的骨骼

和着吹打，鼓锣

见一面阳光，再次藏入墓穴



她看着

祭在坟头的茶叶

从舒展走向委屈地蜷缩

泪光中一连串的心事，闪烁，再闪烁

老伴费了多少周折

才走完的十三劫，又得重新走过



迁坟结束，鞭炮烈烈

白烟吸风而鲜活

时而飞马，时而白鹤

就是不肯飘落

她自言自语地念葛

那是老伴不愿离她而去的魂魄