大年三十凌晨
匆匆忙忙总算赶回老家
才过了正月初四
年味还未散去
离乡的路早已在大年三十就已积蓄

今年还要去老地方
需要坐十几个小时的二等车
以汗水、泪水换取柴米油盐
以电话费交换三百六十五个思念

凌晨三点就开始吃早饭
三点半不到
轻轻推开大门
村里的狗儿还没熟悉他这个人

熟悉他的人都已醒
却在装睡
不敢面对他的离去
不敢在他疲惫的日子里添上家人的泪水
想把昨晚的强颜欢笑留在他的眼眶

狗吠得夜越来越深
人走得路越来越远
走到乡镇的车站需要一个半小时
得赶上去县城的首班车
才能赶得上买好的车票

把思念装进行李包
这样走路轻松点
反正回家就一张票的事儿
他每年出门前都这么想着