三洞桥栏下，傍晚的几株红梅
采集最后的阳光，在瓦房顶上
点缀重庆朝天门大桥红艳艳的拱形桥顶
几个表兄弟眼里泛着
长江的春波，身后的影子
还拖着大山深处，高速路上的
皑皑白雪

过年，就是围着一张桌子
让一口铁锅碎言细语
儿时的点滴，在桌上放大，像翻滚的红汤
记忆中的空白，袅袅娜娜
总是从另一张嘴里，脱口而出

来一盘鸭肠，代表外婆家田地里
那些羊肠小道，点一盘毛肚
回忆，骑在牛背上放牧的童年
锅底的鱼鳅黄鳝，还像在泥浆里
那般狡猾，想捞出来
总在筷子上打滑。一根碎嫩的竹笋
像怀抱的故事，吃它
就是回味互相呵护的柔情

当儿时灶房那盏落满灰尘的灯泡，像夕阳
落进山里，就点亮头顶上那盏灯
明晃晃，乌发
变成了一头银发。红彤彤的脸
每年一次，相聚
在枝头，就为了
一口好酒