瓦罐

母亲病了。千里迢迢回家
母亲傕我去替她看看菜地
看看地头的瓦罐

爬上两道坡，我看见
母亲的菜地正在等我
破着缺口的瓦罐正在等我

消瘦的青菜稍稍踮高自己
两条菜青虫也稍稍踮高自己
地头瓦罐，用土釉色怔怔张望
而一只山雀，替它鸣叫
替它稍稍踮高脚跟

我恭敬地蹲下身体
抚摸瓦罐上的土釉、寂寞
从仅存的半罐浊水中间
体悟母亲松土的拙朴
体悟母亲饮菜的艰难与执着
瓦罐无言，我更不敢言

从积水凼，我往瓦罐里舀水
舀到瓦罐缺口处，溢出的水
像母亲的吩咐点点滴滴……

我知道，回去告诉母亲
母亲肯定会一脸平静
        2024.1.14