那一晚我们乘坐大巴到来，夜幕中看见了你的满目疮痍，没及轮胎的积水向车两边分开。
那一天我们在执勤，一张张苦难焦急的脸庞向我们求助，汗流和灰尘，浑水和苦味的空气，我们相扶，相互宽慰。
那一时我们和你一样，我看着河里、田里、庄里、院里…的水，只想她为何走的那么慢。
那一刻，积水在脚腕，在大腿，在腰，在胸膛，在脖颈，在头顶，我想我们总会昂起高傲的头颅浮出来，大口呼吸鲜甜的大地风气，鲜明的色彩会呈现你我眼前，耀眼的烈日会扫尽阴霾。
那一秒，我记住了好多东西，离家的人频频回首，眼含不舍的哀痛，嘶哑之声诉说洪兽之恶，灾难中一无所有，蹒跚的人顾不及身体的伤，影子里都是心中的痛，攒动的人流找不到，你说少了陪伴，余生总会想起。
时光不留步，
这时，我已远去，我知道你们还将继续。 
2021.7.31