当我的食指
在一张白纸黑字上按下红印之后
那红印便即刻在我的眼前幻化成一团灼热的火球
将我的手指和回忆灼烧得一阵阵疼痛

红印落下之后
老屋易了主人

老屋不大
却青砖到顶
座落于刘家桥上新屋古民居的中堂
它承载着我童年的过往
大门前面的青石板巷道
不断回荡着我鞭转陀螺的童趣与欢乐
堂屋的鸡鸭鹅豚一天到晚
各自鸣唱着属于它们自己的生活乐章
楼房上的一面墙壁还整齐地码满我们兄弟几个
从十来里外的大山深处砍回的一担担浸透汗渍的木柴段
劳动之余 煤油灯下
母亲常常在我的睡梦和月亮与星星的陪伴之中
彻夜一针一线为我们缝补生活的裂缝与温暖
还有城里工作的父亲
一月一次回家的叮嘱与教诲

告别老屋的时候
我久久伫立门前
眼睛一片潮湿
心里装满老屋的回忆与不舍
老屋沉默不语 似有难言之隐
此时 两只小燕子从田野双双飞回屋梁下的老巢
托起老屋的忧伤与欢乐