带默温回老家

午后，村庄静得像消失了一般
只有电线杆上的两只黄鹂在动
湖水在很多年前就停止了流淌
蔬菜也长成了一生最美的时候

你从书中走了出来，走到门外
一切都是新的而又熟悉：天空
和新泽西州一样蓝但旷野失真
你环顾左右，像在寻找些什么

也是此刻，曾有阳光在雪地里
翻滚，曾有东风死劲摇晃烟囱
很多孩子门前嬉戏，你不认识
他们，却从笑声中读到真实的

存在。片刻安宁最终毁于你的
瞩目。在你回望的那刻，一切
转向虚无，很久没再审视自己
远远地看去，仍旧像一个过客

2023 1208

​