一九九二年的八分薄田上
八弟单青衣和春种稻苗一起荡漾
我的一点小心思毫无掩蔽在瓯江
和东海堤塘线上徘徊
三个月
八弟说听不懂我念诵大海春暖花开的诗句
以及风浪激荡的歌词

我将无语
与青山脚下的一间瓦房、半间猪栏
二十平方道坦、两棵手腕大的香樟
送交给八弟

我没时间计算十年踩过的江堤及海岸线有多长
十年踩过的生产线有多少个日夜不断
十年踩着市场的波浪线有多少个起伏跌荡
一直有人说过大海彼岸灯光明亮
也曾有人说小个螺帽或贵族阀门
或许是钢铁在接轨小半个城市发展

二〇二三年四月初某艳阳天
我迎面踩着一片一片春风替换
洒下的树叶和花粉
曾经拥有乡村的视线现已模糊不清
八弟不等我发出感叹
脑筋与芯片、手心与振兴、科技与财富……
默默带我绕过
青山脚下两棵比胸襟还大的香樟
可能为了对我记忆的技术修复
指着不复存在的曾经八分薄田位置
送给我在三十楼层的一间套房