潜伏在地里的苦根
不敢把自己的秘密
告诉，土壤
苦根是个不会哭的
好人没有脸的表情上
石膏粉和化妆膏点过
今天的苦根是什么 
问题在那个夏天就已经失去
碧根果和雪莲果
都没能劝服你盘桓不止的心
你的脚走上的只是高铁
去过最远的地方是
好几个小时，硌得慌
你睡了一觉，点好行李
出站口和入站口
标记得那样模糊
和从前一样的熟悉
天台上人群压着你
终于来到“城”
鲜花从来不是公园的中心
碧根果在超市里鱼贯而入
而雪莲果见识到的是
垃圾桶沉睡的夜晚
它翻个身睡在地瓜旁
什么是苦根？
和地瓜、夜晚无关
和超市、碧根果无关
和高铁、花园更无关
苦根只是，从来不知道
自己能结出什么样的果实