一直担心，如畏癌症
那种叫做“电脑失写症”的病
逐渐缠身。许多曾经熟悉得
如同自己掌纹的方块字
之于我，如今含糊不清
对于它们，我像一个领导
口能言而手不能写
除了对键盘啪啪啪啪敲打
丧失了驾驶笔墨的能力

最怕岁月流失太快
找不到来过人间的依据
我幡然省悟悬崖勒马
找回蒙尘的纸笔
像农夫躬耕一亩三分
点横竖撇捺折弯钩
无论巨细，刻下平庸与琐碎
不是为了收获
而是抵御病入膏肓
在一页页刻画与缅怀中
叩问时光与生命交织的意义

打开崭新的一页
落笔写下：2024年4月2日
多云，东北风，最高温度22
早餐，稀饭馒头
盒饭作了午餐
早晚打卡之间乏善可陈
唯有渲染一杯泡酒的晚霞
令人念念不忘……

我看刚刚写下的方块字
一个个满面红光
仿佛仙逝多年的语文老师
用红墨水给予的夸奖