眼睛的癌是从乳腺来的
在一个病房里
乳房被实习的医学生拨来拨去
然后被割掉了

看见的痛苦和看不见的痛苦
化疗和放疗
睡觉和吃饭
谁在病房里大声说话
或者哭泣

影像学是医生的第三只眼
每个蜡块都是切下的器官
该怎么欣赏染色的切片
想象生发在病房和来回踱步的楼道

上帝为什么只叫走你的家属
生命的剪刀落在谁的手里
剪开一段脐带
还是剪开一块包着伤口的纱布

愈合在发生
消失在发生
她看到一只被缝上的眼睛
疼痛却从胸前涌来